



PERIODICO LIBERTARIO

ACOGIDO A LA FRANQUICIA Y REGISTRADO EN CORREOS, COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE

AÑO XIX

DIRIJASE TODA LA CORRESPONDENCIA A DOMINGO MIR. — APARTADO DE CORREOS NUMERO 1316

NUM. 493

REDACCION, ADMINISTRACION E IMPRENTA
DRAGONES 31 Y 33, INTERIOR

HABANA, VIERNES 21 DE MARZO DE 1913

UN AÑO: ISLA, \$1.50. EXTRANJERO, \$2.00. NUMERO SUELTO
3 CENTAVOS. PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 50 CENTAVOS.

18 MARZO PARIS, 1871

18 MARZO MEXICO, 1913

La COMUNA de París fué un grito de angustia, de revuelta, de esperanza de un pueblo que conoció la pestilencia de los canibales, los horrores del hambre y la cobardía de todos los jefes galeonados que ellos creían ser encargados de su salvaguardia.

Ese pueblo que aceptó el golpe de Estado pagando un poco tarde su idolatría por el Emperador.

Su confianza en su maestro traidor debía haberla puesto consigo mismo y recabar cuanto se proponía, si no quería someterse a la infamia insultante de la fuerza bruta.

Después de ver este espectáculo sublime; de ver que la ciudad que antes parecía un manso rebaño rumiante al compás de los golpes de la suerte y de pronto contraerse a impulsos de una fuerza que piensa, que vive y que no teme a la muerte en manos de la imbécil autoridad, ni respeta a los cobardes gobernantes que tratan de detener su paso e impedir por todos los medios que se emancipe de su tutela; que no le importa sucumbir bajo el huracán de la revuelta que le anima, de los entusiasmos que lo impulsan, él toma las armas para conseguir la libertad cueste lo que cueste y caiga quien caiga, y forma sus barricadas y ataca los palacios, las iglesias . . . el pueblo se defiende.

Todos los oprimidos, los esclavos, los desdichados, los vencidos en la lucha por la existencia luchan por un sistema que garantice a todos el derecho a la vida y bienestar, y en un arranque de heroísmo y fraternidad proclaman la COMUNA.

«Nosotros somos hermanos: tú, niño harapiento; tú, anciano inútil; tú, madre desventurada de seno escudido, todos tenéis derecho a vivir en condiciones humanas: amor y fraternidad para los débiles, odio y venganza eterna para los bandidos de Versalles».

La COMUNA es el pueblo.

Versalles el refugio de los burgueses, cuna de todos los vicios, de todos los crímenes; asilo de todos los bandidos reales y sus lacayos prostituidos; residencia fatídica; ciudad maldita donde todos los gobiernos han elaborado y editado alevosa y premeditadamente todos los crímenes contra la humanidad y en la actualidad la elección del presidente *punto cuadrado*, de la tercera República.

Símbolo de la autoridad, comunión criminal de todos los gobiernos, maridaje macabro de todos los bandidos.

Monarquía, Imperio, República.

Versalles es la fénix, ¡oh! mentira de la patria. El enemigo, Thiers, los generales traidores y vencidos, ametrallaron París; los cañones mudos ante los alemanes, truenan contra el pueblo y la metralla mortífera barre en montón a los hijos del trabajo, los hombres que soñaban con la igualdad y fraternidad son asesinados; la revuelta es ahogada en sangre.

Y, a la sangre derramada, la COMUNA responde con la ejecución de los generales Clemente Leconte, Thomas y por el incendio.

Pero flameaban los palacios y no mataban a los jefes.

La COMUNA fué vencida.

Los burgueses se apresuraron a establecer privilegios a su favor y el criminal Thiers salva la república y la patria con la sangre del pueblo.

MEXICANOS:

En este día, cuarenta y dos aniversario de la COMUNA de París, vosotros que lucháis por los mismos principios e ideales de los valerosos mártires de 1871, que tenéis las miradas y la atención de todos los hombres rebeldes que laboran por la total emancipación humana sobre vosotros, acordaos que la Francia de 1789, la de 1848 y la de 1871; esa Francia que llaman posponiendo el cerebro de Europa; la republicana y democrática Francia tiene aún sus mismas cárceles y que entre sus mugrientas paredes permanecen reclusos los mejores camaradas nuestros, los defensores del pueblo; que hay miles de infelices mendigando por las calles la caridad pública; que la república mantiene el zar rojo con el mismo boato y lujo que mantuvo antes las testas coronadas y que lo mismo que aquellas lleva la civilización enristrada en la punta de las bayonetas, en el filo del machete y en las bocas de sus cañones a apartadas regiones tratando de someter por el terror a los negros y a los moros.

No es destruyendo unos tiranos y elevando a otros como os emanciparéis de vuestros opresores, es destruyéndolos a todos y no permitiendo que otros ocupen sus puestos aunque estos sean vuestros más leales amigos; pues el mal y la injusticia no está en los hombres, sino en el infame sistema social establecido.

La historia se repite en cada etapa y los hechos nos han demostrado palmarmente la ruta que debemos seguir para emanciparnos totalmente del yugo opresor: abajo toda forma de gobierno, puesto que él implica tiranía y villipendio; abajo toda forma de intereses creados, esto es: abajo el capital, puesto que es el robo legalizado y el derecho a apropiarse del trabajo de los demás, cuyo esfuerzo se traduce en riqueza acaparada por la canalla dorada; abajo todas las religiones, puesto que ellas sólo representan el ocultismo y no tienen otra misión que cumplir que la de embrutecer al pueblo, haciendo de sus huesos un rebaño de abyectos, sumisos y dóciles al mandato de sus verdugos. Ahí está nuestra salvación, trabajadores; ahí es donde debéis orientar vuestro movimiento, valientes y abnegados mexicanos; no temáis, adelante; fusiad a vuestros jefes que se opongan a que expropien en beneficio del pueblo; a que toméis todo lo que os hace falta, de donde lo haya; a que, en una palabra, os liberteis de la esclavitud en que os tienen sujetos vuestros inhumanos verdugos.

No temáis a las amenazas del Águila opresora del Norte; de ese pulpo que os amenaza con la intervención y que bajo falsa careta de la más refinada hipocresía pretende ser el tutor de cada pueblo que aspira a libertarse para establecer sus dominios abusivos, bochornosos y denigrantes.

Contra ellos y contra todos los que se opongan a que el pueblo conquiste definitivamente sus derechos pisoteados y vulnerados por los vandálicos del Poder. ¡Adelante, bravos mexicanos!

POR LA LIBERTAD DE LOS MARTIRES DE MC NEIL ISLAND

DESENMASCARANDO EL CRIMEN

Estado de California.
Condado de los Angeles.

El declarante, Capitán Paul Smith, quien debidamente juró, declara lo siguiente: Hacia mediados de Junio de 1911 me encontraba yo confinado en la Cárcel del Condado de San Diego junto con Joe Reese, alias H. F. Johnson, con cargos sobre nosotros por las autoridades de los Estados Unidos por ser contrabandistas. En esa fecha fui visitado por F. T. Simmons, un empleado que andaba trabajando por cuenta del Licenciado de los Estados Unidos del distrito de los Angeles, quien me dijo que si yo ayudaba al gobierno a proseguir y procesar a Enrique Magón y Ricardo Magón juntos con Figueroa y Rivera, miembros de la Junta del Partido Liberal Mexicano que están acusados por violación a las leyes de neutralidad en conexión con la Revolución de la Baja California, y que el gobierno quería que la acusación de contrabandistas quedara limpia de todo cargo, y de este modo no tendría yo que servir ningún tiempo en prisión. Después que Simmons se fué, Reese o sea Johnson, J. J. Hickey y yo mismo, juntos todos convenimos e hicimos nuestro cálculo de que era un buen plan para escaparnos nosotros de la persecución y al efecto manufacturamos una fábula de que los Magón, Figueroa y Rivera componentes de la Junta nos habían enlistado en los Angeles, dándonos a cada uno \$5.00, prometiendo nos habían enviado a México a pelear en contra del gobierno de Díaz. Usos días después, Simmons volvió a visitarnos en la Cárcel y le dijimos que si estábamos dispuestos para ayudar al Licenciado del distrito de los Estados Unidos en proseguir el proceso de los Magón's. Por consiguiente unos días después fuimos traídos para los Angeles bajo custodia y se nos presentó ante el GRAN JURADO FEDERAL quien estaba entonces en sesión. Ante este CUERPO de JURADOS nosotros testificamos el mentir para salvar nuestros propios pescuezos. Esta es la única oportunidad que el gobierno nos dio para hacer tal cosa. Los Magón's fueron contrabandistas bajo este testimonio.

(Firmado) Capitán Paul Smith.

Aprobado y jurado ante mí el día 1º de Julio de 1912.

ALICE I. FLICINGER, Notario Público por el Condado de los Angeles, Estado de California.

De la calle

Según leo en el «Diario de la M...» los colonos cosecheros de caña, están llevando a efecto trabajos para organizarse en sindicato defensor de sus intereses.

¿Cuándo harán lo mismo los braceros, para defenderse de tanto y tanto listo como los explota, los colonos inclusivos?

Bien podíase, con un poco de voluntad y constancia, hacer algo en este sentido. ¿Por qué no lo intenta algún Grupo de los del interior?

No importa que al principio el Grupo sea pequeño, que haya de vencer serias dificultades; si hay decisión, energía y valor, los trabajadores responderán, y

entonces . . . adiós sinvergüencías bodegueros, brutalidades de la canalla de sombrero y machete, abusos de los modernos guardias civiles.

...

Por fin, la amnistía solo irá después de conformarla al gusto de «Papa-yanqui». Es lo que me decía hace pocos días un viejo patriota, de los que dieron su sangre en los campos, y ahora los riegan con el sudor de sus frentes, produciendo riquezas para otros: «Que me vengan a mí ahora con tonadas en tiempos de elecciones; sobre nuestra independencia y nuestra bandera; si los políticos fueran algo más que unos ambiciosos sin ideal alguno, en momentos como éste dejarían sus puestos llenos de rubor, y dirían al pueblo, lo que no le dirán nunca por qué en ello les va su pazza: la verdad.»

...

En la Secretaría de Gobernación, se tienen noticias de que los anarquistas proyectamos una conspiración o cosa así, por lo cual se han tomado medidas . . . El papel burgués del cual tomo esta noticia, no dice qué medidas son esas; pero, ¿quién sabe la nueva tropa, que se prepara con tantas alharacas como se vienen levantando, de algún tiempo a esta parte?

Quizás los tiburones, no quieran dejar el golfo del poder, sin dar con el último aleteo alguna nueva campanada que suene bastante.

Esperemos . . . que todo puede y debe esperarse, de los expulsadores, a quienes ciega el odio y el miedo.

P. PALOMERO.

¡Morid, bandidos . . . !

Rebelión: flor roja que germina en el corazón de los opresos para liberarse de los opresores.

Si, ¡morid bandidos de la tierra!, que el brazo justiciero se arme y caiga sobre vuestros pechos.

Que la masa escudada, en un instante de ira y de coraje, troque los instrumentos de trabajo por el puñal y el fusil.

Que surjan los abnegados y los valientes al grito de las doncellas violadas; al lloro de la madre hambrienta; de los ancianos moribundos y de los huérfanos sin pan y sin abrigo.

Que se levante el clamoreo de las multitudes humilladas y vilipendiadas y derriben la sociedad presente.

Que surjan de sus tumbas frías; que se levanten del fondo sombrío de la huesa los Angiolillos en esa abnegación

sublime de rebeldía; que vuelva el renacimiento de Arta y de Palás y que incrusten balas a las hienas gubernamentales y capitalistas.

Que Czórgos, Caserio, Ravachol y Bresci marchen a la redención mundial envueltos en la blanca investidura del ideal anárquico.

Que los puñales se alcen a millares y formen centelleos bélicos y de muerte en los aires y caigan sobre las espaldas de gobernantes y burgueses.

¡Llor a los mártires . . . !

¡Salve, rebeldes, salve! Vosotros, mártires de la humanidad, sois los mejores que cruzáis la ténica noche de la ignorancia, dejando en pos de sí estelas luminosas, que alumbrarán las empedernidas conciencias de los déspotas y tiranos de la tierra.

No seas pueblo hambriento por más tiempo el sumiso esclavo o el taciturno siervo, rebélate cual Luzbel a los mandatos de la «Omnipotencia».

Que caigan las «Virgenes Inmaculadas», que se hundan para siempre al peso de las increencias de las multitudes.

¡Rugid, multitudes anémicas cual leones hambrientos en las selvas, levantad el brazo justiciero y aplastad bajo él a la burguesía y al gobierno.

Y esta sociedad opresora, que se derrumbe al marchar el ejército libertario, cual incommensurable ola volcánica derribando césares, reyes, presidentes, ejércitos, leyes, privilegios, razas y naciones y estirpando verdugos, religiosos y burgueses.

Si, que no sea más el montón anónimo, el burro de reata, el mulo de noria o el Prometeo atado a la roca del abyecto servilismo.

No seas el esclavo sumiso que va tras cualquier político asaltando la tribuna en callejuela vecina.

Que no sea más caravana sin rumbo, perdida en el árido desierto de la vida, sin horizontes en sus pálidas pupilas, o el rebaño sumiso y embrutecido que camina hacia el esquilmadero.

Que no sea el creyente pobrete que toma la mentida «Hostia» en el impúdico «Sagrario» o el adorador, de «Fetichismos» o el implorador de ridículos perdones.

Que sean, pues, los sempiternos rebeldes contra la tiranía opresora.

Y que los encerrados en las Ergástulas, los perseguidos y los excomulgados, los desterrados, los «descamisados», los sin pan, los sin aire y sin abrigo, que se alcen con un gesto iracundo de coraje y cantando la Marsellesa de las liquidaciones, derrumbe las instituciones presentes.

ANGEL MARIA DIEPPA.

Tampa, Fla.

CARTA DE PROTESTA

AL PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS

Mr. Woodrow Wilson,
White House, Washington D. C.

Yo, el firmante, después de una entera investigación en el caso del encarcamiento de los miembros de la Junta del Partido Liberal Mexicano, y después de haber quedado convencido de que se cometió perjurio por los testigos del gobierno de los Estados Unidos, demandando la libertad de Ricardo Flores Magón, Enrique Flores Magón, Librado Rivera y Anselmo L. Figueroa, que actualmente están en la Penitenciaría de Mc Neil Island, sufriendo una condena injustamente.

Nombre
Calle
Pueblo
Estado

VERDADES

«Digamos la verdad, cueste lo que cueste; sólo por la verdad progresa el hombre.»

QUERALTÓ.

Las hermosas palabras que anteceden son, a la vez que una soberana filípica contra la mentira imperante, la voz de alarma que da un carácter.

Si otras innumerables virtudes no avalasen al doctor eximio, el altruista ilustre, al sociólogo insignie, al filósofo ingenioso y amigo sincero de los desvalidos, bastarían por sí solas las hermosas frases que dejamos copiadas y que con la entereza en él característica pronunció en el Congreso Internacional de la tuberculosis el 19 de Octubre de 1910 en San Sebastián, para hacer al sabio doctor Queraltó digno de todos los respetos y cariños de cuantos en una u otra forma y por unas u otras causas sufren las horribles consecuencias de la desconcertada organización de la sociedad.

Apóstol de la Ciencia, el eminente tísico doctor Queraltó consagra a ella sus portentosas energías cerebrales y su vida toda, y los gópicos frutos que de sus investigaciones científicas obtiene, los pone con caritativa bondad al servicio de los que sufren, dando primacía a aquellos que, por las condiciones que rodean su vida, se hallan más necesitados de cuidados y consuelos.

Queraltó, varón adornado de altas dotes, de generosos sentimientos, de un amor sin límites a la ciencia, a la humanidad y a la verdad, es el antipoda de la Defensa Social que vive la vida medieval y vegeta pegada a la tradición, a la estulta vanidad y al orgullo y egoísmo que envilecen al hombre.

Repitamos nosotros, sin cesar, la frase: «digamos la verdad, cueste lo que cueste», y al decirlo, aceptemos gustosos sus severos dictados, ya que somos de los que propagan que todos los mortales debemos aceptar las inconsecuentes verdades demostradas por la ciencia, aunque tal aceptación sea causa del derrumbamiento de sólidos y tronos.

Jamás pudo decirse con más propiedad como en la época presente aquello de que el mundo se asemeja a una vasta sala de enfermos, en la que cada uno lanza su quejido en relación a la intensidad del dolor que le aqueja. Y lo singular de este dolor, que bien pudiera adjectivarse «dolor universal», es que de él son partícipes los ricos y los pobres, si bien los primeros lo sufren en menor número y cuentan con medios para combatir con probabilidades de éxito al dolor que les aqueja.

En cuanto a los pobres, a los desheredados, éstos sufren con intensidad innarrable los horrores de la vida moderna, llegando a ser enorme, ateradora y macabra la cifra de los explotados que sucumben empujados por el terrible hambre, el cual halla vasto campo para desarrollar su mortífera acción en las pésimas e inhumanas condiciones de vida en que se desenvuelve el organismo del moderno paria.

Alimentos escasos, adulterados y nocivos, expendidos por industriales sin conciencia, minan incessantemente la mísera vida del obrero.

Los vestidos, generalmente impropios de la estación, rotos y mugrientos, impide en la mayoría de los casos la moral y necesaria función fisiológica de la aspiración; y las viviendas... ¡oh, cuan ténicas son las casas proletarias en nuestra decadente era de progreso!

En las grandes urbes, donde el ejército del trabajo es numerosísimo, la casa proletaria consiste, por lo general, en una sola pieza que sirve a un tiempo de cocina, comedor y dormitorio y en la que suelen amontonarse en espantosa promiscuidad las personas todas que componen la familia, en la que raro es el caso que no cuente al tísico.

Con referencia a las casas habitadas por proletarios, nuestro sabio amigo dice: «Es imprescindible sanear las casas. No había visto—exclama, dirigiéndose a los congresistas—donde moran los obreros? Koch relataba sus horrores en el Congreso de Londres.»

«Cuntas veces visitando enfermos en consulta, en las barriadas obreras de Barcelona, (1) no he sentido la horrida inmensa de aquellos hogares luctuosos! Las casas están como entupidas de habitantes; cada relleno es un pueblo; cada puerta una tribu; cada alcoba una familia.

(1) El doctor Queraltó se refiere a Barcelona como pudo referirse a Madrid, Valencia y otras muchas capitales y pueblos de España y del mundo.

lia. La escalera es pestilente; las puertas exhalan el vaho del pudridero; el aire acre, pastoso, averiado, mugriento, abraza la garganta. Por el comedor sucio, vais a los cuartos fétidos. ¿Qué fueron en su primer día esas paredes hoy rezumantes de groya? ¿Qué esos muebles de craseza? ¿Qué esos lienzos entrapados y hoscos? Entre trapos pingües, el enfermo se agita; en su misma cama lloriques un niño; a sus pies, en el estércol, otro juega. La luz es turbia; muchos cuartos lóbregos, os dicen que entréis y no véis nada: sólo sentís que os hundís en la podre. Las ventanas se cierran por miedo al frío; las puertas, ocultas por miedo al aire. Por el corredor las gentes van, vienen, tropiezan, se deslizan, y son como pedazos de la misma casa que se mueven; su color, el pardo de los muros; su mugre, el mugre de los cuartos; y el aire grasiento los envuelve y como adhiere y encola a las paredes, así su pastosidad conclutina seres y objetos...!

La casa que con tan hórrido pincel pinta nuestro sabio amigo, más que casa es una mansión con visos de monstruo que devora a sus hijos. Es algo más que casa, es cámara mortuoria.

Y no son solo agentes de muerte del proletariado los escasos y adulterados alimentos, el mugriento vestido y la ténica casa; lo son también y en mayor escala la fábrica, el taller, la mina y cuantos otros sirven de escena al desarrollo y crecimiento de las múltiples manifestaciones de la industria, la cual, unas veces atoisga con sus vapores venenosos, otras empanan al obrero de plomo y mercurio, otras saturan de arsénico o de fósforo, otras se ejercen en negros silos y otras, en fin, en atmósferas pulverulentas, que acribilan los pulmones y los irritan y laceran.

Todo esto y mucho más produce el trabajo en las fábricas, talleres y minas. Diríase que para su florecimiento necesita la industria de incesantes víctimas, como si los engranajes de sus máquinas debiesen de untarse con grasa humana.

Más, lo terrible no es sólo el taller infecto, la fábrica voraz y la aplastante mina, sino la miserable recompensa que logra el proletario por su permanencia y su agotamiento entre sus muros, pues da más que su trabajo, su vida.

Patógeno es el taller, la mina y la fábrica; patógenos son la mayoría de las industrias, y sin embargo, a las puertas de esos autos, ante esas estancias herididas y voraces están clamando por entrar los sin trabajo, los que el hambre corroe y aniquila.

«¡Vivir, vivir! Eso apetece las multitudes famélicas y exhaustas... ¡Vivir, vivir! Por eso luchan las turbas desarrapadas y abatidas... ¡Vivir, vivir! El gran anhelo de toda esa pobre humanidad desecha... Y por vivir se venden y por vivir se entregan y por vivir se mueren.»

El cuadro que con tan grises tintas pinta la elocuente é inflexible dialéctica del doctor Queraltó, es horriblemente triste, pero es verdad.

Y pues la verdad se impone con sus severos dictados, aceptemos sin reserva la verdad demostrada por la ciencia, aunque tal aceptación sea causa del derrumbamiento de sólidos y tronos.

CONSTANCIO ROMEO.

(De La Voz del Obrero, de La Coruña).

¡Circo, Circo!

El presidente de la república, ha vetado la ley aprobada por las cámaras, concediendo autorización a una compañía de nombre extranjero para explotar en la Habana, toda clase de juegos de azar, el ¡ai-alá, inclusive.

No quiero desentrañar ahora, si, efectivamente, hay en este acto la relativa moralidad que algunos le atribuyen, 6 si por el contrario, sólo es cuestión de negocio, y el veto obedece a que la citada ley perjudica ciertos intereses; lo cierto es que, a la altura que han llegado las cosas, ya aquí nada puede asustar a nadie.

El público gesto de Don Pepe, llega bastante tarde; la gente lo toma a risa, guiñola los ojos, y murmura: «te conozco». En efecto: ¿a qué hablar de buenas costumbres, de moral, en este inmenso Monte-Carlo?

Gallós, lotería, círculos políticos a granel, donde las mesas y los naipes actúan de mañana a la noche; zona de tolerancia, y tolerancia de la zona... No lo hicieron mejor los emperadores romanos; aquellos daban «pan y circo», estos

hoarados y hábiles óseas nuestros, no dan siquiera pan, y mientras el pueblo grita en el circo, ellos tranquilos y confiados en la ignorancia plebeya, gastan el oro que sacan a la res-pública, en bañales orgiásticas, entre luces eléctricas y criados de corbata blanca.

¡Circo, Circo! La plebe se contenta pronto; y si no se contenta por para ella: el palo le hace entrar en razón, el fusil cierra la boca hambrienta.

Es una obra completa de corrupción; es una ola de fango, que todo lo cubre: ¡arriba los patricios que corren en automóviles, por las anchas vías, luciendo el esplendor de sus galas, y la carne de sus cocottes; abajo, la turba famélica que voca jubilosa, engañando su miseria en el garito y el alcohol... es la podredumbre que presagia el derrumbe: es el principio del fin!

No es arremetimiento el que hace a los modernos Tiberios, tomar de cuando en cuando actitudes severas; es cálido talimado, estudiada prevención.

Es preciso saber engañar al pobre pueblo; es prudente no enseñar mucho el juego; por qué... ¡qué sabéis los esclavos sordos a las voces de Espartaco, podrían enguirse cansados ante las demasías del Senado.

¡Circo, Circo! La plebe se contenta, y bate palmas, al paso de las imperiales literas; esto es hoy, pero, ¿y mañana?... las turbas que vitorean a los óseas, son las mismas que asaltan los palacios, y prenden fuego a los capitolios.

M. SALINAS.

MOVIMIENTO OBRERO EN LOS ESTADOS UNIDOS

El movimiento obrero en los Estados Unidos se está extendiendo en todo el país y todos los días se ven luchas antiguas entre el capital y el trabajo, lucha debida a la mísera existencia del obrero de los Estados Unidos que como el de todos los países, sigue siendo el rebato, el esclavo de la Autoridad, de la Religión y del Capital. Se esfuerzan esos tres elementos que viven del sudor del obrero, en hacer creer a éste que la Religión es buena amiga y defensora del pobre, del humilde; que el Capital es necesario para la vida y que el que es rico junto el dinero a fuerza de trabajo y economía. La Autoridad, el principio de autoridad es el que nuestros tiranos, nuestros burgueses, nuestros religiosos nos hacen aceptar por todos los medios que están a su alcance. Si uno se rebela contra ella lo encarcan, lo expulsan y lo condenan. Esto si es de palabra o por escrito, pero si es de hecho lo llevan a la horca o a la silla eléctrica, si antes no es linchado por una turba de desconocidos. Todavía hace dos días, dos trabajadores viajaron de trampa en un tren de carga y al aparecer en un pueblo del Estado de Georgia, un policía los arrestó y cuando les estaba poniendo las esposas uno de los presos le arrebató el revólver y lo mató. Los que antes iban a ser condenados por ser pobres, salieron huyendo, pero una turba de desconocidos los siguió, los alcanzó y los colgaron de un poste del telégrafo.

Casos como éste se ven todos los días y principalmente en los Estados del Sur, donde hay una ignorancia muy grande y donde la Religión hace su agosto, sin distinción de sectas. El pueblo americano es religioso é más no poder. Los hay católicos, protestantes, metodistas, bautistas, prebiterianos, etc., etc., y una partida de «istas», que encuentra uno por donde quiera que vaya.

Las luchas obreras están a la orden del día. En West Virginia los mineros hacen como un año que están en huelga, luchando como leones con el rifle y con dinamita contra los soldados del gobierno y contra los esbirros y detectives particulares, que han violado a las mujeres de los huelguistas. Parece una guerra social la huelga de West Virginia. En uno de los combates que han tenido con los soldados ha habido más de 25 muertos y un gran número de heridos. Los huelguistas han bajado de las montañas donde estaban atrinchados y han tomado un pueblo. La ley marcial está declarada. ¡Qué heroísmo el de esos compañeros! ¡Qué abnegados! Lastima que no den su sangre en otra lucha donde pudieran alcanzar la victoria. La huelga, a mi modo de entender, la pierden; porque ya hace un año que están luchando y es una huelga parcial.

Mientras esos dignos y altivos hijos del trabajo dan su vida para conquistar una pequeña parte de lo que les pertenece, los mineros de los alrededores están proveyendo de carbón a los patronos de los huelguistas, trabajando con afán para que no falte carbón en el mercado, y mientras tanto por no romper con los anticuados métodos de lucha de la American Federation, están legalmente rompiendo la huelga a los mineros de West Virginia que dan su sangre generosa para conseguir tratamiento más humano, sangre que mejor la daban en lucha para quitar la vida a los bandidos y traidores de la Federación Americana del Trabajo, mayores y peores enemigos de la clase trabajadora que los mismos burgueses y autoridades, con sus conferencias con el futuro presidente Wilson, y sus traiciones en hermandad con la Federación Cívica, una asociación compuesta por lo más burgués de América del Norte. Es una asociación para impedir que el obrero sea victioso, siendo obediente y respetuoso con el amo, y uno de los principales en esa asociación, es Gompers, donde gana no menos de 5,000 pesos, que con otros 5,000 que gana en la Federación Americana hacen un total del sueldo de un ministro. Pero le ha salido en el camino un perro molesto, y que crece de día en día, tanto como crecen las traiciones del Gran Leader. El perro que salía camino de Gompers son los «Trabajadores Industriales del Mundo», Asociación Obrera Revolucionaria, cuyos principios altamente emancipadores están aceptando y poniendo en práctica los obreros de este país, especialmente en el Norte y en el Oeste.

El día 3 de Marzo se verá el caso de los presos que quedaron de la Huelga de Little Falls, donde los I. W. W. pusieron en práctica sus métodos revolucionarios, y a pesar de la traición de la American Federation, los huelguistas obtuvieron un triunfo completo.

La huelga de sastrés de New York ha terminado, habiendo los obreros conseguido casi todas sus demandas.

En Patterson, N. J., se han levantado en huelga 8,000 tejedores y han sido arrestados Carlo Tresca y otros varios «leaders» del movimiento, entre ellos una muchacha, por haber hablado en un mitin. En Arkun Ohio, los trabajadores de la goma, también están en huelga. No rotado más luchas por no hacer muy extensa esta correspondencia.

ONOFRE DALLAS.

«Biblioteca de Divulgación»

Los compañeros que en Mahón editan «El Porvenir del Obrero», desearios de dar mayor expansión a la propaganda, se proponen publicar una serie de libros y folletos en que, bajo el título de «Biblioteca de Divulgación», se dé a conocer lo mejor que ha producido y produzca en lo sucesivo la literatura revolucionaria mundial en el campo de las ideas y en los procedimientos de lucha y propaganda.

Cuentan presentar dichas publicaciones con el mayor esmero y pulcritud, haciendo una obra que, sea sugestiva y honre el ideal anarquista.

El primer libro se está ya imprimiendo y aparecerá a mediados de marzo con el título de DINAMITA CEREBRAL. Los cuantos anarquistas más famosos en el que se han coleccionado las más bellas creaciones de los literatos más conocidos.

Dicho libro formará un volumen en 85, de presentación esmerada, texto selectísimo y artística cubierta a tres tintas y se venderá al precio de una peseta.

Tomando de tres ejemplares en adelante, se hará un treinta por ciento de rebaja.

Los pedidos deben ir acompañados de su importe, más 25 céntimos para el certificado, a la «Tipografía Mahonesa», calle de Pi y Margall número 22, Mahón (Balears).

Los compañeros que deseen recibir prospectos de la «Biblioteca de Divulgación», en los que va una reproducción del grabado de la cubierta del primer libro, pueden pedirlos a la dirección citada.

Creemos que es una obra útil de propaganda y que los compañeros deben apoyar al grupo editor de «El Porvenir Obrero», que hace los mayores esfuerzos y sacrificios al emprenderla.

Congreso Sindicalista Internacional

De todos cuantos se dedican al estudio del movimiento obrero universal es sabido cómo los políticos llamados socialistas se han apoderado en diversas partes del mundo de las sociedades de oficio para convertirlas en centros electorales, tergiversando así sus propósitos y fines, que han sido casi desde su fundación el mejoramiento momentáneo y la emancipación final de los trabajadores mediante el propio esfuerzo y sin ingerencias extrañas. Han llegado a impedir la entrada, o expulsar una vez dentro, a delegados de sociedades de oficio en los Congresos Internacionales llamados obreros sólo por ser enemigos de la táctica parlamentaria. El que esto escribe fué, junto con Tarrida del Marmol, expulsado del Congreso Internacional de Bruselas llevando la representación de más de doscientas sociedades obreras de resistencia de la región española. Y esto no fué un caso esporádico. Se llegó más tarde a imponer la cláusula que debía aceptarse la táctica parlamentaria para poder ser admitido en sus congresos.

Y sin embargo, la mayor parte de las sociedades obreras han sido siempre enemigas de mezclar la política en sus organizaciones francas y declaradamente económicas, como lo son las sociedades obreras organizadas y sostenidas para resistir los desmanes del capital.

Hora es que éstas explen el microbio que se anidó en su seno. Por esto hemos leído con satisfacción y reproducimos con gusto la siguiente circular:

«CONGRESO SINDICALISTA INTERNACIONAL

A los miembros de los Sindicatos Obreros y organizaciones de propaganda sindicalista de todos los países.

Compañeros de Trabajo:

No existe actualmente organización que reuna y enlace los Sindicatos revolucionarios del mundo entero; esta situación impide que nuestra solidaridad sea efectiva y estorba el progreso de nuestra emancipación.

Existe un Congreso Sindicalista Internacional, con su oficina permanente en Bruselas; pero nosotros no podemos inutilizar nuestro esfuerzo permitiendo que dirija nuestras fuerzas internacionales una organización que se apoya sobre el parlamentarismo y que está compuesta de políticos de plico de oro que nos prometen ventajas que son incapaces de obtener.

Como sindicalistas y partidarios de la acción directa, debemos ponernos de acuerdo, a fin de preparar y desarrollar nuestro movimiento de emancipación económica, libres de la tutela de toda clase de políticos.

Tenemos la Conferencia Internacional de los Centros Sindicales que tiene lugar cada tres años, próximamente, y que se compone de un presidente y un secretario de cada país; no hay, pues, representación directa de la masa y los funcionarios son en su mayor parte conservadores.

Queremos un Congreso en que los militantes de todas las naciones puedan reunirse, conocerse, discutir los métodos y las tácticas que se hayan de seguir y también, destruyendo ciertas malas inteligencias, contribuir al desarrollo de la Solidaridad internacional.

La Oficina Internacional de los Centros Sindicales en Berlín, rehusa poner en la orden del día de la Conferencia cuestiones tan vitales como la huelga general para la expropiación, el antimitarismo y el sabotaje. No nos extraña que así ocurra, porque todos los funcionarios permanentes son políticos; la mayoría de los delegados son conservadores, cuando no son verdaderos reaccionarios, y la organización está dirigida por los demócratas sociales.

Actualmente los Sindicatos que dirigen resoluciones tratando de antimitarismo y otros asuntos considerados como «políticos», son remitidos a la decisión del Congreso de los políticos—el Congreso Socialista Internacional.

Nosotros, los sindicalistas, deseamos tener un Congreso para los militantes y no para los cabeceles («leaders»).

Desearios conferenciar sobre los medios de acción y no discutir pequeñeces. Queremos una acción común contra la guerra, no discursos inútiles.

En un Congreso de las Trades Unions celebrado bajo los auspicios de la Liga de la Educación Sindicalista Industrial, que tuvo lugar en Londres los días 9 y 10 de noviembre de 1912, en Holborn

vocada al efecto y ratificado posteriormente al acordar introducir reformas en el Reglamento.

También nos comunicas que han sido electos para desempeñar los diversos cargos en la Directiva, durante el semestre de Enero a Junio, los siguientes compañeros:

Presidente, Santos Granda; Vicepresidente, José Alvarez; Secretario, Raimundo Cuatrecasas; Vice, Ricardo Riva, Secretario del Exterior, Maximiliano Céspedes; Vice, José López, Contador, A. de la Revuelta; Tesorero, Andrés García.

Vocales: Juan Barros, Angel Arias, Agustín Fernández, Antonio Rodríguez, Manuel Enriquez, Lorenzo Molino y José Quiñero.

Circular

La Agrupación Protectora de Espana Racionalista del 2º departamento de La Carlota, regala un ejemplar del Diccionario enciclopédico «Manual en cinco idiomas, Español, Francés, Inglés, Alemán e Italiano», titulado: PAL-LAS, con 165 mil artículos y 4 mil grabados. Un ejemplar de Lectura Instructiva, y 43 volúmenes variados de la colección de la casa Publicaciones de la Escuela Moderna, a quien presente el número igual al que obtenga el mayor premio en el Sorteo de la Lotería Nacional del 31 de Mayo de 1913.

El agraciado podrá recogerlos en esta Agrupación, de la depositaria Angeles Montinos. Caduca a los tres meses. De no aparecer su dueño, esta entidad dona 80 pesetas a los presos por cuestiones sociales.

Donativo: Cada paleta con tres números, 5 céntimos.

Objeto de este regalo: Seguir recaudando fondos para ayudar a los gastos de la construcción de la Casa Escuela, en esta Colonia.

Para pedidos, a M. Pérez y Pérez. Lista de Correos. «La Carlota» (Córdoba).

Muy en breve va a reimprimir esta Agrupación, el hermoso y bien escrito folleto «La Peste Religiosa», por J. Most. Para pedidos, a la misma dirección. Su precio, 10 céntimos ejemplar, y paquete de 50, 4 pesetas.

Su producto se destina para la misma obra.

LA COMISIÓN.

¡Buzon de Tierra!

AVISO A PERIÓDICOS Y REVISTAS

«Regeneración» mandará 10 ejemplares, «Tierra y Libertad», «Cultura Libertaria», «Cultura Obrera» y «El Trabajo» de Camagüey, 5 cada uno y cada vez que salgan a José Monferrer, Caimanera, Puerto Guantánamo, Oriente (Cuba).

«El Naturalista» que le mande la suscripción que pagó por nuestro conducto en el número 486.

Todas las publicaciones citadas dirán si quieren el pago por adelantado, lo que hará por nuestro conducto.

«Tierra y Libertad» mandará una

suscripción a Pedro de Evan, Habana y Lamparilla, 84 Habana (Cuba) y «Cultura Libertaria» mandará otra suscripción a J. M. Alfaya a la misma dirección, para cuyo objeto nos entregaron 30 centavos para cada una; «Regeneración» mandará 2 ejemplares a José Rosa (para J. Losada) Campeche, Manzanillo (Cuba).

«Renovación» de Costa Rica mandará una suscripción, por un año, empezando desde el primero de éste, a Camilo Vázquez Rodríguez, «La Mundial», 17 y 20 Vedado, Habana (Cuba).

El abono nos ha sido satisfactorio.

«Eleuterio Muñoz, no tenemos aún las obras que nos pides; próximamente llegarán.

«Vicente Alegre, todos los libros y folletos que anunciamos los puedes adquirir por nuestro conducto mandando el importe adelantado.

«J. V. López, estamos sumamente agobiados de trabajo, con lo que puedes calcular que todos nuestros buenos deseos se ven frustrados ante la imposibilidad de atender a todos. Fué un paquete de periódicos del número que me pides.

«La Coruña «Biblioteca Internacional», no hemos recibido aún los folletos que nos mandas, según vuestra postal.

Para todos

El tiraje del presente número de «TIERRA» se ha elevado un buen poco, pues que de 4,500 ejemplares que veníamos imprimiendo, esta semana, para poder atender a todos los pedidos que se nos han hecho, nos hemos visto precisado a hacer la tirada de 5,500 ejemplares, lo que supone un regular aumento de gastos; en cuenta esto los paqueteros y suscriptores que se hallan en descubierto con esta Administración.

SUSCRIPCIONES

Suscripción para «Fuerza Consciente»: SUMA ANTERIOR: \$3.71.—HABANA, M. Landeira, 40; J. Méndez, 20.—Total: \$4.31.

Esta cantidad ha sido recaudada por números de «Brazo y Cerebro» de dos paquetes que recibimos por conducto de J. Villarino, a excepción de \$1.09 de José Monferrer y 54 de Rafael Hidalgo, que son para suscripción de «Fuerza Consciente».

Si no mandasteis en números de «Brazo y Cerebro» el importe \$2.00 m. a. remitidos por los compañeros de Gatún (Panamá) mandados en ejemplares de «Fuerza Consciente» del primer número a la dirección siguiente:

«Los Egoístas», Box 26, Gatún (Panamá).

Suscripción para la familia del compañero Fernando Rodón:

SUMA ANTERIOR: \$2.79.—CAIMANERA, José Monferrer, \$1.09.—Total: \$3.88.

Para el Manifiesto:

GASTOS: Por impresión de 20,000 ejemplares, \$40.00.

INGRESOS: Suma anterior, \$10.23.—HABANA, De la Concepción, 60; Antonio, 10; M. Lozano, 60; C. STEWART, A. M. Villa, 50.—Total: \$11.93.

NOTA: Los compañeros que deseen adquirir algunos centenares de este Manifiesto para repartirlos entre los trabajadores del interior, deben apresurarse en hacer sus pedidos.

Para «El Trabajo» de Camagüey:

SUMA ANTERIOR: \$6.60 m. a.—CAMPECHELA, José Losada, 10.—Total: \$6.70 m. a.

Para comprar una imprenta a TIE-

RRRA:

SUMA ANTERIOR: \$145.72.—SAN RAMÓN, R. V. González, 50; CALABAZAR, Sabino Castillo, 74; SANTIAGO DE LAS VEGAS, R. Serra, 40; STEWART, A. García, de varios, 40; CAIMANERA, J. Portillo, \$1.00; POGOLOTTI, M. Grandal, \$1.00; L. Romero, 30; MARIANO, E. Murgado, 50; SANTA LUCIA, Gibara, J. Laguna, 20; TIGUABOS, F. Franco, por el Grupo «Emancipación», \$2.40.—Total: \$153.26.

Para los Revolucionarios Mexicanos:

SUMA ANTERIOR: \$69.12.—HABANA, F. Pérez, 50; F. Zabaleta, 40; J. González, 20; Recolectado por Salvador Sabatés: M. Lozano, \$1.00; M. S. \$1.00; C. B., 40; J. P., 40; A. A., 60; A. C., 20; Basagotilla, 20; Arezas, 40; J. M. G., 10; Tenorio, 10; J. M. Alfaya, 40; A. Cardella, 10; U. B. Cebane, 20; M. Macías, 40; M. Sánchez, 27; R. Gil, 40; Castilla, 40; S. Sabatés, \$1.00; M. Landeira, 22; M. Cao, 21; J. Serrano, 40; CAIMANERA, J. Monferrer, 55; MANACAS, Varios panaderos, 50; CALABAZAR, S. Felipe, 27; P. Sánchez, 27; CAMPECHELA, C. Tejada, 27; J. Losada, 10; SANTA LUCIA, Gibara, J. Laguna, 10; GUANABACOA, F. Castell, 20; BANES, A. Vives, 54; Descuento por suscripción de Napoleón García, de TEXAS, 32.—Total: \$89.29.

ADMINISTRACION

INGRESOS

HABANA. F. Pérez, 50; F. Zabaleta, 40; D. de la Concepción, 20; Sociedad de Marmolistas, \$1.50; M. C. Puente, 17; P. Perraté, 30; Un labriego, 40; A. Bouza, 20; J. González, 50; N. Arcos, 50; José López, 50; J. Gómez, \$1.00; P. González, 20; A. Sollowo, 20; J. Nivú, 20; N. Hernández, 40; A. Sánchez, 20; M. Villario, 30; M. Rego, 20; M. López, 20; M. Bermúdez, 20; J. Lluís, 20; R. Oliva, 60; J. Almada, 20; J. Portilla, 30; J. Serrano, 20; E. Delgado, 40; A. Sollowo, 20; M. Ledo, 20; J. Robles, 20; P. Tejedor, 30; M. Morales, 40; J. Noval, 20; V. Clemades, 40; D. Lavandera, 40; V. Castro, 20; L. E. Rey, 20; A. Coloma, 40; J. Pilar, 20; R. de la Torre, 20; Gremio de Estivadores, 55; A. Fernández, 40; V. Canedo, 20; S. Aznárez, 20; A. Rodríguez, 50; F. Fábregas, 20; VEREDA NUEVA, José Amores, por paquetes, pago hasta el número 482, \$5.00; CIENFUEGOS, Ernesto, 20; CALEXICO,

CAL., Norberto Amador, \$1.09 y \$1.09 de R. Sánchez, de El Centro, Cal.; VEGAS DE MANO, V. G. Marín, por 3 meses de suscripción, 40; CAIMANERA, José Monferrer, para déficit, 54; GATUN, PANAMA, Doroteo Macarro, por paquetes, pago hasta el número 491, \$10.90; SAN RAMON, R. V. González, \$1.00; B. Cancela, 50; Premio, 18; CALABAZAR, S. Castillo, 20; E. Rodríguez, 20; F. González, 11; P. Sánchez, (remite) 40; SANTIAGO DE LAS VEGAS, A. Rivero, 45; E. Oliva, 20; Matilde Pensado, 12; R. Serra, (remite) 40; CAMPECHELA, De los compañeros pertenecientes al Grupo «Acción Directa»: E. Tamayo, 55; R. Bruña, 50; J. M. Figueras, 50; C. Fernández, 50; Un llorón de Canalejas, 25; J. Fernández, 25; Una que no vende sus caricias, 50; M. Bermúdez, 25; J. Escobar, 25; J. Conde, 40; A. López, 50; Caridad Rodríguez, 25; Maura, \$1.00; B. García, 25; D. Fernández, 25; A. Charles, 20; Estelirina Vázquez, 25; J. Losada, (remite) 25; Premio, 62; STEWART, A. García, de varios, \$2.43; KYLE, TEXAS, Víctor Palomares, por 9 meses de suscripción, \$1.36; CAIBARIEN, José Portillo, por paquetes, pago hasta el número 491, \$1.00; CARDENAS, María Luisa Pérez, 35; CONTRERAS, J. García, 60; A. Matovelle, 35; POGOLOTTI, Remitido por Floreal Romero: R. Herrera, 40; A. Pedemonte, 40; J. López, 20; M. Grandal, 20; SAN NICOLAS, José Losada, por suscripción, \$1.57; SANTA LUCIA, GIBARA, José Laguna, 60; CEIBA MOCHA, Belén Fernández, por suscripción, Febrero y Marzo, 54; ANTILLA, Juan Poua, por suscripción, \$1.09; TEXLA, TEXAS, Napoleón García, 32; CIENFUEGOS, Remitido por Leopoldo López: M. Pins, 20; Carmen Martínez, 20; A. González, 30; Un lechero, 20; A. Corma, 20; J. Valdés, 40; Estrella F. Andrade, 20; Sobrante, 30; TIGUABOS, Faustino Franco, por el Grupo «Emancipación», \$8.10; JATIBONICO, J. de la Cruz, 20; R. González, \$1.00; J. Zamora, 20; I. Camacho, 20; F. García, 20; A. Hernández, 20; J. Camacho, 50; J. Loyos, 35; J. Galán, 30; B. Rodríguez, 20; B. Irala, 20; J. Canean, 40; D. Pedáez, 20; A. Val, 25; A. Cabrera, 22; R. Ordas, 20; F. Novoa, 35; F. Charro, 20; A. Novoa, (remite) 20; SAGUA LA GRANDE, P. Díaz, 20; J. Sánchez, 20; M. Larrija, 30; E. Carrillo, 20; M. Quiroga, 30; V. López, \$1.00; F. Mora, 20; D. Cubas, (remite) 50; STEWART, Luis Martínez, 13; A. M. Villa, 20.—TOTAL: \$76.53.

GASTOS

Déficit del número 491, \$53.20; Descuento al cobrador, 25 por 100 de \$12.75, \$3.18; Franqueo extranjero, \$5.33; Id. Estados Unidos, \$0.72; Id. Ciudad, \$0.40; Id. Correspondencia, \$1.30; Id. Libros y Folletos \$1.32; Conducción papel correo, \$0.60; Impresión del número 492 (4,500 ejemplares), \$38.00; Administración y Redacción, \$7.00.—TOTAL: \$111.06.

RESUMEN

Ingresos \$ 76.53
Gastos 111.06
Déficit para el número 493 . . . \$ 34.53

¡Trabajadores!

Propagad y difundid ¡TIERRA!, que es el periódico que os defiende sin intereses mezquinos.

Cuanto queráis suscribir, bastará un pequeño aviso mandándonos la dirección bien clara.

Los precios de suscripción son \$1.50 al año; 0.75 el semestre; 0.40 el trimestre y 0.15 al mes.

El importe de suscripción puede remitirnos en sellos de correo, en giro postal, letra de cambio ó carta-orden y á nombre del Administrador de ¡TIERRA!

«Entre campesinos»

Cuanto deseen adquirir este folleto, apresúrense á hacer los pedidos; precio: tres centavos.

También acabamos de recibir los folletos y libros siguientes, de Sánchez Rosa:

«La Aritmética del Obrero», 40 centavos; «El Abogado del Obrero», 40 id.; «Reacción y Progreso», 3 idem; «Los dos Profesores», 4 id.; «La Idea Anarquista», 4 id.; «El Capitalista y el Trabajador» y «Los Inocentes», 4 idem; «El Botón de Fuego», de José López Montenegro (reimpreso por José Sánchez Rosa), 4 id.

Todos tienen el descuento del 25 por ciento, pidiendo mayor cantidad de 25 ejemplares.

CORRESPONDENCIA

ADMINISTRATIVA

HABANA.—F. Pérez. Recibimos por conducto de Lozano, \$2.00; «Regeneración», 70; ¡TIERRA!, 90 y 40 tuyos para Tierra y Libertad.

STEWART.—A. G. Recibimos \$4.36, recolectados entre los compañeros I. M. Mata, \$1.00; A. García y compañeros, \$1.00; J. Mata, 17; C. Lobato, 27; M. Vázquez, 30; L. Velasco, 27; M. Oliva, 55; A. González, 40; S. Rodríguez, 20; J. Coriño, 20; J. Corral, 4.—Distribución: ¡TIERRA!, \$2.43; Imprenta, 50; Libros y folletos \$1.32 y 11 para certificado.—Total: \$4.36.

CAIBARIEN.—José Portillo. Recibimos \$3.27. Por paquetes, \$1.00; Imprenta, \$1.00 y \$1.27 por «Entre Campesinos».

CIENFUEGOS.—L. López. Recibimos \$2.50. ¡TIERRA!, \$2.00 y 50 por folletos que recibimos el sábado.

JATIBONICO.—A. Novoa. Recibimos \$708. Por «T. y L.», 25; ¡TIERRA!, \$5.37 y \$1.26 por folletos, que remitimos.

SAGUA LA GRANDE.—D. Cubas. Recibimos \$3.50. ¡TIERRA!, \$2.90 y 60 por postales que remitimos. Avisa si las recibisteis.

STEWART.—A. M. Villa. Te remití los manifiestos. ¿Los recibisteis?

BANES.—R. Hidalgo. Recibimos \$2.18. «Regeneración», de A. Vives, 54 y \$1.64 tuyos por pirámides, que no tenemos; si á quienes de «La Huelga» u otra cosa que haya.

Sin duda el agente, temiendo una infidelidad de la planchadora, la hizo salir con él. . . . Aquello me encolerizó. Tanto más cuanto que no me había sido posible ver á Esfir antes de partir, pues el ruido que me despertó lo produjo el cierre de la puerta.

Encendí un cigarrillo y empecé á pasear por mi cuarto, maldiciendo al guardia.

Diez minutos apenas habían transcurrido cuando el picaporte de la puerta de la habitación me hizo pensar que alguien entraba furtivamente. . . .

¡Era Esfir!

Al separarse del guardia, la cingara había vuelto atrás para venir á verme.

Después de un efusivo saludo, la planchadora dijo:

—¡Chori star! (1)

Y se dejó caer en una silla.

Como la cingara se expelaba bastante

(1) «Chori star», en ruso, significa: ¡Diablo de viejo!

bien en ruso, y como yo no entendía el rumano, nuestra conversación continuó en ruso.

—Yo tenía que escoger entre la cárcel ó la cama al lado del veje, —dijo la cingara. —Y he aceptado lo último.

—¿Por qué te quería llevar á la cárcel?

—Por nada. Figurate que ayer por la mañana me encontré durmiendo sobre unos sacos de maíz, en el muelle, y quisiera detenerme por pretexto de que yo estaba borracha. ¡El gran puero! Yo me resistí, y entonces me propuso de pasar la noche con él, prometiéndome además una cena. . . . La cárcel me repugna, menos por la falta de libertad que por la gatuza con que se tropieza allí dentro. ¡Un hato de borrachos y de gaudules de los dos sexos! . . . Y acepté su oferta.

La cingara hablaba con un aire distraído é indolente, y, de vez en cuando, una sonrisa, mezcla de amargura y de desprecio, aparecía en sus labios.

Quise saber la causa de su estado, el por qué de encontrarse sin trabajo.

La cingara se desató en impropiedades contra la policía.

—Y todo por un papelucho! —exclamó.

Temiendo que la patrona viniera á mi cuarto, me decidí á poner fin á nuestra conversación.

—¡Ah! ¡La patrona! ¡La hermana del veje! —exclamó la cingara. —La conozco. Es una vieja gruñona que pasa el tiempo en la iglesia.

Y, levantándose de la silla, añadió:

—Ponte el sombrero y vámonos.

—¿A dónde? —pregunté, intrigado.

—A dar un paseo. La mañana no es muy fría. Iremos al puerto. Hay dos barcos ingleses que están cargando maíz. . . . Los marineros son muy buenas gentes, aun cuando no nos entendamos á causa del idioma. Les hablaré por tí, como pueda, y nos darán de comer. ¿Vienes?

—Ahora no puedo. Tengo que escribir una carta muy urgente. Sal delante y espérame en el muelle. Yo iré más tarde.

pobres desheredados lo que el cloroformo para el doliente á quien van á amputar un miembro: una adormidera. Ni más ni menos. Cuando uno se emborracha ó se clorofoma, no siente absolutamente nada. ¡No es cierto! ¡Ah! si no fuera por la bebida bienhechora, ¡cuántos infortunados llegarían al suicidio!

Como la teoría alcohólica no me parecía satisfactoria, ni aun admisible, la empecé con mi interlocutor haciéndole ver que el alcohol enveniene y degrada al individuo. . . . Le atacué fuerte y lógicamente, pero el veje terminó la discusión con esta filosófica frase:

—En el mundo no estamos más que de pasaje; la vida no dura más que cuatro días. . . . ¡y hay que aprovecharlos, haciendo cada uno según sus gustos!

Comprendí que era inútil insistir.

Una noche, después de ocho días apenas que habitaba yo la casa, vi entrar al agente acompañado de una mujer.

Separando las cortinillas que cubrían los cristales de la puerta vidriera de mi